萧桓嗤笑一声，眼神渐渐变得遥远。

“我知道你恨萧家，恨祖母，恨父亲，恨萧家所有人。”阴暗潮湿的天牢内，他平静的语气带着几分苍茫和悲凉。

楚央不语。

萧桓的声音忽然变得很低。

“表哥，你还记得二哥么？”

楚央一怔。

萧桓用手指婆娑着冰冷的墙壁，空荡荡的声音带起经年回忆。

“那年京城闹瘟疫，死了很多人。三皇子，太傅家的谢小公子，淮成郡王…还有二哥。他高热不退，昏迷不醒，在床上躺了七天，再没有醒过来。他死的时候，只有十岁。”

楚央恍惚了一下，眼里浮现复杂之色。

萧昶的病因，并非瘟疫。

那年春，万物复苏，护城河边杨柳抽枝，京郊外百花吐蕊，景色宜人。

这样的季节，最适合泡温泉了。于是约了一帮公子哥儿，去自家别院泡温泉。萧平自持兄长，向来稳重，没跟着凑热闹。又有些不放心，便让小一岁的萧昶跟着照看他和萧桓。于是一群世家公子哥儿，带着护卫，出城了。

萧昶不会凫水，没跟着下温泉，只在外面守着，省得他们一帮孩子玩儿疯了出什么事儿。温泉池并非只有一个，而是互相连贯，只是隔离了开来。互相都能听到动静。一群孩子，玩儿起来特别疯，几个凑一堆就泡在一个池子里打水仗。

他觉得幼稚，自个儿占了中间最大的温泉池。没多久，就听见隔壁传来萧桓的呼救声。紧接着就是扑通一声，有人跳进了水里。

是萧昶，他去救萧桓，结果人没救上来反倒是把自个儿给沉了下去。萧桓本来会凫水，只是初始吓到了，等护卫听到动静下去救，他反应过来，慢慢的游出了头。本来那温泉池只供泡澡，四周浅，中间才稍稍深点。

只是那时年幼，个头都不高，全都靠在边上。萧桓想试试忠心的深度，再加上其他人在旁边起哄，便硬着头皮去了。结果一不小心，脚踩滑，水一下淹没头顶。

等护卫将两人捞上来，萧桓倒是没什么大碍，也就吐了几口水，萧昶却晕了过去。

他们出门本是玩乐，肯定是不会带大夫。没办法，只能回京。当晚，萧昶就发了高热。原本也没什么大不了的，大夫开了药，一堆人精细的伺候着，第二日热度就退了不少。结果晚上他睡得迷迷糊糊的，觉得闷，自个儿起来把窗户打开了，又吹了冷风。这病，就沉重了。

祸不单行。

瘟疫来得突然又凶猛。但凡是染病的，全数隔离。但千防万防，总有漏网之鱼，祸及了萧府。尽管发现得及时，没让瘟疫扩散。但病中的萧昶，没能幸免。十岁，还是个孩子，就因为这场无妄之灾，在睡梦中，永逝。

萧桓哭得双眼红肿，萧家却将这个仇算在了他头上。也就是从那个时候开始，萧家对他的厌憎毫不掩饰。萧昶出殡之时，都不许他接近。他呆在府中，摆了火盆，纸钱一张一张的扔。仍自不敢相信，从小一起玩儿到大的二表哥就这么死了。

萧府白绫未拆，宫中又传来三皇子病逝的消息。

其他府邸，也相继有噩耗传来。

他想不通，不久前他们还凑在一起斗蛐蛐，这才不到一个月，昔日的小伙伴，一个个就这样无声无息的走了。繁华似锦的京城，笼罩在阴沉迷雾之中，在所有人心里种下了阴影。

时隔十七年，再次提起当年旧事，却是在这冰冷森凉的天牢之中。

“二哥是为了救我才会落水染病，本与你无关的…”萧桓的声音响起，将两人自回忆里拉回来，“父亲母亲不听我解释，将全数罪名扣在了你头上，甚至迁怒到了和我们同行的那些人…短短三个月，多少大臣无故被贬或杀头。若非姑父在其中斡旋，只怕被牵连的更多。”

手指婆娑墙壁的声音沙沙作响，敲在心口上，似既定的音符。

“那日在别院，我便想起了二哥。若他还活着，不知楚萧两府又是何种境况？可这几日我被关在这里，又想，其实二哥是最幸运的，他早早的去了，不必面对残酷的抉择，也无需因家族立场而与昔日的兄弟为敌。”

萧桓眼神有些飘忽，隐约水光浮动。

“我们兄弟三个。大哥稳重端严，二哥对他又敬又怕，只敢偷偷的跟着我们一起玩儿。他最谨慎细心，对我们这几个弟妹都很照顾。我们惹了什么祸，他也帮我们担着，大哥对他最是严厉，回回都冷着脸罚他拎着水桶蹲马步…他是萧家最仁慈的人，也是最好的兄长。”

他仰头，长长吐出一口气。