“牧之一时兴起，自个儿给遂心做了个秋千。等秋千做好了，囡囡兴高采烈地上去，荡起来整个人就翻下来。额头摔了个大包，囡囡大哭，牧之心疼的不得了。遂心哭个不住，他想尽办法哄都哄不好，只好答应当大马给囡囡骑……谁见过他那样？远遒看了图纸，说牧之算错了比例，当然就不合适。后来改进过，成了囡囡最喜欢的玩具。”无垢说着便笑的厉害。

“小十小时候就喜欢荡秋千。囡囡竟连这点都像了。”无瑕说。

“囡囡何止这一点像小十？小十女红从来都学不好，囡囡也是。可是牧之呢，就觉得他女儿什么都好。囡囡给他缝个衬衫扣子，歪歪扭扭揪成一团，他都照样穿出来……有时候啊，牧之的衣裳，好好儿的，囡囡把扣子拆下来，再缝上去……”无垢说着，又想起其他的来，少不得都跟静漪说。

积攒了这么多年的话，蓄满了的水库似的，一旦开闸泄洪，消解起来也需要些时候的。

无瑕见静漪双眼湿濡，抽了手帕给静漪膈。

静漪接了，翻过来手中的相片来。一看，顿时人都僵了，拿着相片的手不住地颤着——相片里，穿着深色西装的陶骧，坐在病床边，灿儿在玩他的手指……父子俩都是侧脸入相，却看得出来灿儿是在笑，而他，虽然没有笑，那目光中的温和和面容中的慈祥，简直要从相片里溢出来——她把相片擦了下。相片好像都是热的。她没办法再看下去了。

她将相片放在铁盒子中收好，匆促告辞，离开了孔家。

她随口告诉司机要去的地方枝。

司机将她送到地点，她才意识到，自己说的是吉斯菲尔路六号……

“程先生？”司机见她发了怔，提醒她。

静漪也不知自己为何会说出这个地址来。也许这几天盘桓心头的都是这里。她的女儿……遂心在这里。她的魂魄就在这里了。

大门在这时开启，一辆黑色的轿车开了出来。

车窗拉着白色的纱，静漪仍然转开脸。

她不知道车内是谁，只是不想被认出来。

“我们回去吧。”她说。

“程先生。”司机却没立即发动车子。他指了指前方。

静漪看到陶家的门房将大门敞开了，一个很精干的小伙子正对着司机摆手让他把车开进去。

司机问道：“程先生，我们进去吗？”

静漪心一横，说：“开进去吧。”

陶家戒备森严，不会随便就放人进去的。果然她见小伙子过来问司机道：“是程先生的车子吧？程先生在车上吗？”

司机忙回答说是，车上坐的是程先生。

静漪摇下车窗问道：“陶司令在家吗？”

她认得这是陶骧的近侍路四海。

路四海过来，看到是她，点点头，说：“司令有客。麻烦程先生到里面稍等。”

他示意司机开车。

静漪对他点点头，司机将车子开进大门，才说：“好像知道咱们要来似的。”

司机讲沪语，静漪有些听不清。但她也看出来，路四海对她的来访丝毫不觉得意外。仿佛他一早在那里等着，就是随时要放她的车子进来似的。

她手边放着那个铁盒子，此时手触到，摸了摸冰凉的盒盖。

车子平稳地在林荫道上行驶。

像那晚进来时一样，要花费一点时间才能到达主屋。仿佛在密林中穿行，树荫遮蔽的阳光比外面都薄弱了不知多少。在这样雾霭重重的冬天，阳光简直已经成为奢侈品，就像租界里得之不易的安宁……有车子与他们交错而过，隔一会儿，又一辆。显然路四海说的陶骧正在见客，此言不虚。

车停在主屋门前，有人来给她开了车门。

“程先生，里面请。”衣着干净文雅的管家模样的中年仆人。

静漪看着，有些眼熟。

“七少奶奶，我是从前老太太身边的郭忠。”郭忠见她似认出自己，轻声解释。

“你跟着七少爷来了？”静漪问。老祖母身边的人太多，她认也认不全的。不过老祖母身边的人多忠厚，留给陶骧用，也是情理之中。

“是。跟着来伺候七少爷的。”郭忠请静漪进门。

静漪下车前看到门前有几辆车子停着，廊下似乎也有人在候着。此时除了车子静静地安置在一旁，人影都不见一个。

郭忠边带她进门，边说：“七少爷在书房，程先生您请。”

静漪听他悄悄地改了称呼，没有继续叫她七少奶奶。想来刚刚一时口误。

郭忠没有带她走大厅。而是引着她从一旁的廊子走出去，是个阔大的平台。平台上有一把黑色的遮阳伞，仿佛是早有准备，桌上已摆好茶点。

郭忠请她在此稍候，悄悄退下去。

静漪站在平台石栏处，俯瞰花园。

雾气氤氲，花园犹如仙境，只是她此时无心欣赏。

听到身后有细微声响，她回头。

身着长衫的女仆对她行了个礼，把盘中的点心放在桌上。

她并不认得这个女仆。但看打扮，也是陶家从西北带来的。陶家还是喜欢用自己人……她想想，这也对。无论如何，还是自己人靠得住。

她听到低低的人声，目光寻了一刻，望着远处的落地窗——里面似是有人影晃动……她望了一会儿，才移开视线。

陶骧正在书房里同下属谈事情。

他点了烟，转眼看到平台上独坐的静漪。

她并没有发现他在书房内。

隔了落地玻璃，她人就像是在相片中一样……

“司令。”参谋长提醒他，“这个。”

陶骧吸了口烟，把他要签署的文件签了，说：“就这样。这几天我处理下家事，你多操心。我会按时返回驻地。”

参谋长也看了看外面，同陶骧握了握手，跟同僚一并出门。

陶骧站在那里打了几个电·话。

他声音低低的，听到书房门响，他拿了话筒说请进。

来的是苏美珍。

他对她微笑一下，说：“稍等。”

苏美珍并不想他正在忙，看他微笑，怔住了似的，进退维谷。

“就这样。”陶骧挂了电·话，对苏美珍说：“早到了吗？”

“已经来了一会儿了。老太太和遂心都不在家？”苏美珍说着话走近了些。

陶骧的表情有些不同以往。

他总是有些冷冰冰的，今天对她格外和蔼些。

“我母亲带遂心去大姐那里了。”陶骧看了眼外面，说：“我这会儿有客人，晚些和你一起用午餐吧。我有事要同你谈。”

苏美珍这才顺着他的目光看出去。

她怔住。

坐在平台上的那个女子……她转头看陶骧，陶骧也正在看着那女子——她怔了似的，呆呆地看着陶骧。

“那位是……”苏美珍觉得眼熟。忽的脑海中闪过一两个碎片般的画面，虽拼不出什么，但已觉得不寻常。

“囡囡的母亲。”陶骧说。

苏美珍听了，不由自主地往前走了几步，在窗前站了——那女子从头到脚的气韵，她头一回见便觉得不寻常……似发觉了什么，那女子回过头来。看到她，怔住似的。片刻，点了点头。

苏美珍也点点头，忙回过身来，依旧望了陶骧。

“抱歉。”她说，“我出去等你。”

“不会耽误很久。我马上来的。”陶骧说着按铃。郭忠进来，他交待着：“预备下，我同苏小姐一起用午饭。”

“是。七爷。”郭忠回答。

苏美珍张张口，也并没再说什么，转身离开。

她特地又望了一眼外面。

陶骧亲自送她到门口。

苏美珍回头看他，他点点头。

关了门，他缓步往落地窗前走去。

经过书桌边，他拿起了他的烟盒与打火机。烟点上，抽了半截子才拨开落地窗上的插销。静漪已经站了起来，听到响动，才回了下头——她仍是黑色的大衣，黑色的羊毛围巾围到了下巴处。她圆润的下巴被围巾裹着，白皙到透明的皮肤，有玉一样的色泽……她看向他，隔了镜片的目光被过滤了一些东西，因此就更加的清澈透亮。

“抱歉打扰你。”她开口先表示歉意。

陶骧坐下来，也示意她坐。

没有问她为什么来。她来找他，也只有一个目的而已。