“我背上有雀斑？”我有些意外。

“有的。”她说，“你自己不知道吗？”

“我当然不知道了。”我笑起来，“因为我看不到自己的后背是什么样子。”

“……这里有一个，这里也有一个……两个……三个……四个……”

佳音开始在我的背上数起了雀斑。

“一共有多少个？”

“五个……六个……七个……八个……”

听起来还真是不少的样子。每数一个雀斑，佳音手中的毛巾都会轻轻点一下那里，这比她在擦背时的感觉还要痒。

“等等，好痒啊。”我忍不住动了动身子，想要把头转过去看看她在做什么。

“不、不要回头看。”

我的头才刚扭过去一点，就被佳音出声阻止了。

“怎么了？”我又把头转了回来，随后我意识到只有在这种两个人独处的时候，我才有机会捉弄一下佳音，“是你在脸红，所以不让我看吗？”

她没有回答，但我感觉到背后有像是发出笑声一样的鼻息。

气氛变得比刚才放松了。

我有些冷，隐隐有想打喷嚏的感觉。但我觉得自己还能再坚持一会儿，毕竟这样的机会非常难得。就在不久之前，我还从未想过我和佳音能像这样一起相处，让佳音帮我洗澡可能只是一个鲁莽的主意，我甚至没想过会成真，但她此刻确实就在我的身后。

我能感受到她的手缓缓移动的方向，温暖的感觉也随之透过背部在胸中扩散着开来，蔓延至全身。

“佳音，你不害怕吗？……我这幅样子。”

遗憾的是，我能让她看到的并不是自己健康、完美的样子，而是已经病弱到千疮百孔的样子。我比以前瘦了很多，锁骨和肋骨都明显突出，外面仅仅是用一层皮肤包裹着。我的胳膊软弱无力，连推动一把椅子都很费劲，我已经不是一个能在球场上驰聘的运动选手了，现在的我只是一个需要照顾的病人。

这让我有些忧心，也有些泄气。

“我觉得你很好看……比很多人都好看。”佳音低声说。

她的声音有点含糊不清，她习惯用很小的声音说话，但我还是听到了她说的。

“我对佳音也是这么觉得。”我情不自禁地勾起嘴角，“所以说，我们果然还是长得有些像？”

“不像。”她好像也在笑。

曾几何时，我讨厌被一眼认出来我和佳音是兄妹。长得不像，看上去不像双胞胎，这样的形容听起来反而让人松一口气。但现在不是了，不知道是从什么时候开始，当我们在被说像的时候，我会觉得有一点开心，因为那对我来说是一种骄傲。

“这里的护士说，我其实是个很冷淡的人。”我忽然回想起她们说过的话，“她们说我表面看上去很有礼貌，实际上没把任何人放在眼里。你觉得我是那样吗？”

“我也不知道。”

“她们还说，她们以为我是个冷淡的人，但只有我和你在一起的时候，气氛完全不同。”

佳音手上的动作略微迟缓了一下。

“只要和你在一起……好像就有很多说不完的话。或者，就算什么都不说也很开心。”

我开始说一些连我自己也摸不着头脑的话。我的这番话让佳音又沉默了起来。

“我有一个增重计划。”我把话题转移到那个重要的计划上。

“增重？”

“对，我要继续增重，至少再长五公斤，恢复到和刚入院时差不多的体重。”

“……那很好。”

“我会尽量多吃东西，药也会好好吃，总之我会积极地配合治疗……等到情况有所好转后，我就去跟医生申请临时出院。”

由于吃惊，佳音再次停下动作。

“出院？为什么？”

“你忘了，马上就要到我们的生日了。”我把心中酝酿已久的计划说了出来，“我们从来没有一起过过生日吧？哪怕就这一次也好，至少在一起过次生日吧。”

“过生日那种事……就算在医院里也……”

“不，不能是医院。”这次我十分坚定地说，“一定要从这里出去，否则就没有意义。”

毛巾的触感从背上消失了，病床发出“吱呀”一声。

“擦好了。”佳音说。

我回过头，看到佳音正在收拾水盆和毛巾。我只好重新穿上病号服，佳音哗啦一下拉开了窗帘，病房里一下子又明亮起来。

我抬起胳膊闻了闻，闻到的却只是病号服上的消毒水味。因为不确定，我又让佳音过来闻闻看。

“怎么样？还有味道吗？”

她走近我身旁，把鼻尖凑在我的肩膀附近嗅了嗅。我低头，她的头顶正好在我下巴附近，我可以轻易地捕捉到佳音用香波洗过的头发的气味。那是种香甜的气息。

“没有味道。”她很确定地说，然后她的鼻尖离开我的肩膀，就在她仰起脸的一刹那，正好撞上了我注视的目光。

四目相对，片刻寂静流逝。

“以后还能拜托你吗？”我泛起笑容。佳音随即像被雷劈中一样闪开了，她有点慌张地撇过头去，不愿意再看我这边。

她背过身去开始继续收拾洗漱用品，但背影显得手忙脚乱。我忽然觉得自己有点吓到她了，于是我开口道歉。

“抱歉，我太擅作主张了。生日的事……请不要生气，我只是很想跟你一起过次生日，只是这样而已。”

“我没有生气。”停顿了一下，她又重复道，“我没有生气。如果你能康复……我会很开心，爸妈也会很开心，如果能做一些对你康复有利的事，我也很乐意去做……这不是生气。”

佳音只是显得无所适从。她只是还没有适应我们忽然变近的距离。

要如何定位我们现在的距离？那不是我需要去考虑的事。我心怀感激，这是很久很久都没有产生过的感觉了。我感激我至少还有眼前的时间，即便在经历了那么多不幸之后，最重要的那个人还是回到了我身边。这份感激又带来了新的希望，尽管渺小，但却平和。

望着佳音打理一切的背影，我仿佛联想到了父亲每天下班回家，走到厨房门口看见母亲正在努力烹饪晚餐时，那种心被塞得满满的感觉。

揪紧的心情慢慢舒展开来，想要和她说更多的话，想要和她更多地待在一起，想要了解所有不曾了解的有关她的事，想要把过去十几年全部的空白都填补起来……比以往任何时候都更坚定。

在虚弱不堪的身体下，我能感觉到的是一颗正在砰砰跳动的心脏。